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Piera Anna Franini
da Verbier

Il tempo di varcare la soglia del-
la cittadina e ti imbatti in un tizio
che cammina digitando sul telefo-
no: come tutti noi, ma a modo
suo. Molto suo. È Trifonov, il pia-
nista dei pianisti. Passa un minu-

to e spunta un altro personaggio,
cammina passando un’asta da un
braccio all’altro, concentrato sul
suo esercizio. È Kissin, di fatto sog-
getto a tendiniti. Altro pianista da
urlo. Entri in hotel, sali in camera,
e dal vicino esce una Ciaccona di
Bach da manuale: che cavata, che
suono, che tecnica. È Kavakos,
punta del violino mondiale.
That’s Verbier.

Altstaedt, Argerich, Babayan,
Borisov, Bouchkov, Buniatishvili,
Capuçon, Currentzis, Fujita, Grin-
golts, Jansen, Lozakovich, Maisky,
Mäkelä, Malofeev, Yunchan Lim,
Shani. Sono alcuni dei nomi del
Festival di Verbier (fino al 3 ago-
sto), ai suoi 31 anni: un concentra-
to di musica classica – concerti,
masterclass, due orchestre in resi-
denza – ad alta quota e ad altissi-
mo livello. Siamo nella cittadina
svizzera dal metro quadrato più
caro delle Alpi, con una frenesia
immobiliare che si traduce in gru
e cantieri ovunque, e chalet fiabe-
schi che si arrampicano sui pen-

dii, quasi fino ai campi da sci.
Martin Engstroem, fondatore e

regista della macchina, ha fatto di
Verbier una mecca della musica.
Ha creato un sistema. Interpreti
che tornano ogni anno, nonostan-
te cachet modesti, relazioni fitte
col territorio, e soprattutto un ba-
cino di mecenati che, dopo l’ulti-

mo concerto, aprono i propri cha-
let a cene con artisti e amici. Si
ravvivano relazioni, con il bonus
di avere a tavola i propri idoli. Fi-
no al 2022, il grosso dei sostenitori
parlava russo – molti arrivati al se-
guito di Gergiev, allora demiurgo
del festival. Oggi, senza troppi
drammi, sono stati sostituiti da
orientali. La geopolitica si sente
fin quassù. A Verbier si incrocia-
no leggende e astri nascenti, do-
centi, discografici, manager. Una

piattaforma di lancio per i giovani
e di conferma per i veterani. An-
che per questo sorprende quando
il nuovo Sinner del proprio stru-
mento (non faremo nomi: verreb-
be sbranato vivo), osserva: «In Ita-
lia non sto suonando, e mi dispia-

ce. Mi dicono che non ci sono
grandi orchestre». E la Filarmoni-
ca della Scala? Santa Cecilia di Ro-
ma? «Buone. Ma non al top». I col-
leghi annuiscono. Una doccia
fredda, ma anche lo spunto per
riflettere sul caso delle orchestre
italiane che non giocano nei cam-
pionati di prima fascia. A dire il
vero, mancano anche i solisti ita-
liani nel cartellone di Verbier. Per-
ché? I talenti non mancano – da
Rana e Pagano a Gibboni – ma
spesso restano cattedrali nel de-
serto, privi di quell’ecosistema
che, altrove, fa la differenza. Pren-
dete Mao Fujita: bravo, non un
fuoriclasse però. Arriva con piano-
forte Made in Japan, un Kawai, e
pubblico al seguito. I coreani, poi,
fanno tifo da stadio per i propri:
Yunchan Lim è una rockstar, si im-
barcano, volano, applaudono, se-
guono, non solo online. Un pa-
triottismo musicale attivo, concre-
to, organizzato. I nostri? Lasciati
soli. Anche con un management
spesso artigianale, in un mercato
spietato. Capitolo Russia, bacino
di musicisti eccellenti. I giovani
russi vivono ora – per motivi diver-
si dai nostri – una stagione grigia.
Gergiev ha lanciato praticamente
tutti gli artisti spuntati negli ultimi
trent’anni, da Netrebko a Trifo-
nov, che portò in giro per il mon-
do con il Marinskij. Solo per fare
un nome. Ora molti riparano a
Berlino, da Malofeev a Borisov. E
quando ascolti il Trio n. 2 di Šosta-
kovic (1944), con Argerich al pia-
noforte e i fratelli Capuçon, tra
tempi feroci, ghigni sardonici,
spettralità improvvise e sofferen-
ze che si tagliano col coltello, ci
leggi anche l’animo in subbuglio
dei giovani russi di oggi.

Concentriamoci su Trifonov,
una forza della natura. Unico, an-
che in un contesto stellare. Entra
nella tastiera e ne esce sfinito, bar-
collante. Suona come se fosse in
trance, i suoi recital sembrano se-
dute spiritiche. Dopo averlo ascol-
tato, il resto del mondo pianistico
sembra in bianco e nero. Accasa-
to a NY, è russo fino all’ultima cel-
lula. In tempi di globalizzazione,
le scuole si confondono, ma la
sensibilità d’origine resta.

A Verbier si incontrano musici-
sti e famiglie. Trifonov viaggia con
moglie e figlio, 4 anni e gli occhi
vispi di mamma, segue il concerto
di papà stringendo un aeroplani-
no. «Al momento non studia, si
gode la musica», dice la mamma,
anche lei pianista, dunque consa-
pevole di cosa comporti lo studio
di uno strumento. C’è Babayan, il
maestro-padre ombra. Mäkelä, il
giovane direttore più acclamato
del momento, presto alla guida
della Chicago Symphony (succe-
dendo a Muti), è il mattatore del
cartellone: così presente che c’è
chi ipotizza possa subentrare a
Gergiev, la casella rimasta vacan-
te. Gira con la nuova fiamma do-
po la rottura con Yuja Wang: lea-
der anche nel privato, dopo un
concerto mattutino a pranzo ordi-

na Champagne. E poi la tribù Kis-
sin: moglie, amica della moglie,
zia, e via così. Idem per Maisky.
Argerich, infine, è la dea assoluta,
84 anni e pantera come non mai.

Verbier, Champagne e stelle, e
termometro di come vanno le co-
se nella musica d’arte. Gli italiani
restano comparse nel grande gio-
co internazionale. Mentre altrove
il tifo è orgoglio nazionale, da noi
si naviga a vista, tra speranze e ma-
nagement fai-da-te. Il talento c’è,
ma non basta.

MAESTRI
Sopra, Martha

Argerich al
pianoforte e
una veduta

della cittadina
svizzera di

Verbier, dove
si svolge un

festival di
musica

classica. A
fianco, Daniil

Trifonov

di Alessandro Gnocchi

Emmanuel Carrère, l’autore di
Limonov, ha seguito il
presidente francese

Emmanuel Macron al G7 in
Canada, con tappa in Groenlandia.
L’articolo è stato pubblicato in
Italia dalla Lettura del Corriere della
sera. Carrère si è trovato nella
difficile posizione di giornalista
«embedded» ovvero al seguito della
delegazione. Si corre il rischio di
vedere solo ciò che ti lasciano
vedere e di essere
involontariamente una voce di
parte. Si capisce subito che non c’è
alcun rischio. Il primo impatto con
Macron è questo: «Mi ha lanciato
uno di quegli occhiolini complici
che rivolge abitualmente, e in
modo così sorprendente, alle
persone che entrano nel suo
campo visivo». Abitualmente, e in
modo così sorprendente.
Straordinario Macron: riesce a
conciliare gli opposti. Ma è solo
l’inizio delle incredibili imprese del
presidente francese, per gli amici,
cioè per Carrère, «PR». Macron è
capace di un «gesto forte» ovvero
farsi un giretto sui ghiacci di Nuuk
per far capire che, no, la
Groenlandia non sarà mai una
colonia americana come pretende
Donald Trump. Non ci avrà
dormito la notte, il presidente degli
Usa, uno che ha liquidato Macron
come un bravo ragazzo, poco
sveglio e sempre in cerca di
pubblicità. «PR», cioè Macron, ha
arringato duecento groenlandesi
con «voce via via vibrante e
seducente», lasciando dietro di sé
un focolaio di «ferventi
macronisti». Siamo neanche a metà
del primo paragrafo, e il lettore si
chiede se il reportage sia una
geniale presa per i fondelli del
pretenzioso «PR». Invece, no.
Carrère si è infatuato, come
dimostra il seguito. Carrère
ammette che, in patria, «PR» è alla
frutta. Tuttavia, «bruciato sul piano
nazionale, Macron si realizza sulla
scena internazionale. Anzi, il
disordine del mondo si rivela per
Macron un eccezionale
acceleratore di carriera». Meglio di
Napoleone. Carrère rievoca il
primo incontro con «PR». Non è
cambiato «a parte il fatto che di
tutta evidenza si è messo a fare pesi
e che, stretto in una T-Shirt nera —
era vestito così in aereo — mostra
bicipiti piuttosto impressionanti, e
non si accontenta di esibirli: li
palpa, con visibile soddisfazione».
Per il resto, Macron è sempre «cool,
rapido, disponibile». In Canada, il
povero Carrère si sveglia alle
quattro del mattino «distrutto dal
fuso orario». L’infaticabile Macron
«stava invece già facendo jogging ai
piedi delle montagne». Più tardi,
all’inizio del G7, ecco spuntare
anche Giorgia Meloni: «So che è
considerata di estrema destra e che
non bisogna parlarne bene,
diciamo solo che questa piccola
donna bionda si distingueva al G7
per una sorta di franchezza
spigliata». La Meloni si rivela
trasparente. Non ha la poker face
del politico consumato. A Carrère
viene un atroce dubbio: se lui fosse
italiano, troverebbe simpatica
Marine Le Pen? Fine del reportage,
destinato a passare alla storia
perché ridefinisce la scala della
adulazione. D’ora in avanti si
misurerà da «zero» a «Carrère».

Carrèree l’amour
per i bicipiti
del Président

ilVERBIER, CHAMPAGNE E STELLE

La «Davos»
della classica
dove incontri
i big per strada
Il festival nella cittadina svizzera
attira i più grandi. Italiani assenti

di Piera Anna Franini

reportage

Mäkelä, il giovane direttore del momento,
in attesa di sostituire Muti a Chicago, si presenta
con la nuova fiamma. I Kissin sono una tribù

il

commento

Trifonov picchietta sui tasti del cellulare (e anche
del pianoforte). Da una finestra esce un Bach
È la stanza di Kavakos, punta mondiale del violino
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