
Esa-Pekka Salonen: «Je n’ai pas encore donné
le meilleur de moi-même»

Nicolas Poinsot

Depuis son arrivéemétéoritique
dans le monde de la musique en
1985 à la tête de l’Orchestre sym-
phonique de la radio suédoise,
puis à celle, à 34 ans seulement,
du prestigieux LosAngeles Phil-
harmonic Orchestra, Esa-Pek-
ka Salonen a imposé sa marque.
Celle d’un chef cérébral et in-
transigeant, dont l’activité pa-
rallèle de compositeur lui donne
une perception intime des pièces
qu’il interprète.

Aujourd’hui âgé de 68 ans, le
maestro finlandais était le 17 juil-
let dans le val de Bagnes pour
jouer la «Turangalîla-Sympho-
nie» de Messiaen, vaste fresque
musicale qu’il admire, comme
nombre de chefs-d’œuvre du ré-
pertoire moderne. Nous l’avons
rencontré sur les hauteurs de
Verbier alors qu’il rentrait de
randonnée. Entretien avec un
intello à l’humour typiquement
nordique.

Musicien de légende
L’immense chef d’orchestre et compositeur finlandais était au pupitre pour le concert inaugural

du Verbier Festival. Il compare la «Turangalîla-Symphonie» de Messiaen à un vieil ami retrouvé. Interview exclusive.

Vous avez joué, lors du
concert inaugural, la «Turan-
galîla-Symphonie», uneœuvre
que vous aviez enregistrée en
1986.Votre interprétation a-t-
elle évolué en quatre décennies?
J’espère bien! C’est le genre
d’œuvre qui reste un véritable
défi. Messiaen était certes l’un
des plus grands compositeurs de
son époque, mais cette musique
comporte des problèmes qu’il
faut résoudre pour qu’elle fonc-
tionne concrètement. Et je pense
que je sais aujourd’hui beaucoup
mieux comment l’aborder qu’au-
paravant. Je l’ai étudiée, dirigée,
réétudiée, redirigée…

C’est un peu comme un proces-
sus qui dure toute une vie.
Ma vision d’aujourd’hui est très
différente de celle que j’avais au

début, quand j’avais l’impres-
sion d’avoir affaire à une sorte
demonstre contre lequel je de-
vaisme battre.Aujourd’hui,
c’est plutôt comme un vieil ami.
Et cette partition possède cette
qualité extraordinaire qui s’ap-
parente à la jeunesse éternelle,
on a toujours l’impression
qu’elle a été composée hier!

Dès vos débuts, vous avez voulu
privilégier lamusiquemoderne
et contemporaine. Pourquoi?
Je n’avais pas l’impression d’être
radical, ni d’avoir une mission
particulière à accomplir. Je
n’avais pas le sentiment d’es-
sayer de révolutionner quoi que
ce soit. Je me contentais de di-
riger des œuvres qui m’intéres-
saient, pensant que c’était tout
à fait normal pour un jeune de
diriger de la musique composée
relativement récemment. Évi-
demment, j’adorais les grandes
œuvres du passé, mais je ne
considérais pas que la musique
contemporaine amoins devaleur
que le répertoire établi, et je ne
le pense toujours pas. La bonne
musique reste de la bonne mu-
sique, qu’elle ait été composée
hier ou il y a trois cents ans.

Vous avez, semble-t-il,
toujours eu de fortes
affinités avec Stravinski.
Oui, depuis que je suis tout pe-
tit, j’adore sa musique. Et à me-
sure que nous nous éloignons
du siècle dernier, nous voyons
plus clairement quelles en ont
été les plus grandes influences.
Je pense que Stravinski ne cesse
de gagner en importance, tan-
dis que celle de Schoenberg,
Berg et Weber tend peut-être
à diminuer. Quand je discute
avec de jeunes compositeurs au-
jourd’hui, beaucoupme disent la
même chose: s’ils devaient choi-

sir un compositeur du XXe, ce se-
rait Stravinski.

Vous avez été nommé chef
d’orchestre principal de l’Or-
chestre de Paris et prendrez
vos fonctions en 2027. Quelle
est son identité, selon vous?
C’est l’un des grands orchestres
d’aujourd’hui. Il joue à un très
haut niveau. Et c’est, évidem-
ment, le premier orchestre en
France. Il a donc une responsa-
bilité très forte envers le réper-
toire français. Mais je dirais que
l’identité de cet orchestre réside
dans sa flexibilité, il a la capacité
d’adapter sa sonorité en fonction
de la musique qu’il interprète.
Ainsi, avec Brahms et Beetho-
ven, il produit une sonorité très
authentique. Et bien sûr, pour
la musique française, c’est dans
ses gènes.

Comment conce-
vez-vous votre rôle?
J’aimeme considérer comme fai-
sant partie intégrante de la vie

culturelle d’une ville. Pas seu-
lement être quelqu’un qui va et
vient pour diriger des concerts,
mais qui participe aussi au dé-
bat culturel. Et à Paris, j’aime-
rais que l’orchestre et la philhar-
monie occupent une place plus
importante que jamais dans la
vie parisienne. Je pense en effet
que c’est une bonne chose pour
les orchestres, en tant qu’ins-
titutions, de s’inscrire dans le
discours culturel contemporain,
et de ne pas être simplement
des lieux désuets, historiques,
comme unmusée où l’on joue de
la musique composée il y a deux
cents ans. Les gens apprécient,
puis rentrent chez eux et il ne se
passe plus rien. J’aimerais plutôt
avoir un impact sur le long terme.
Je suis impatient de commencer
ce nouveau chapitre de ma vie.

Le jeune prodige KlausMäkelä
est déjà l’un des plus grands
chefs aumonde.Avant lui,
il y a eu vous-même,Osmo
Vänskä, Sakari Oramo, Jussi
Jalas, Jukka-Pekka Saraste,
Paavo Berglund…Comment
expliquer que la Finlande
produise autant de chefs
d’orchestre de première classe?
D’un point de vue politique et
historique, la musique a tou-
jours joué un rôle très impor-
tant chez nous, et cela remonte
au XIXe siècle. La Finlande cher-
chait à se forger une identi-
té culturelle et c’était difficile,
parce que c’est un pays bilingue
dont la classe éduquée parlait

suédois tandis que les paysans
et les ouvriers parlaient finnois.
La littérature n’était donc pas le
meilleurmoyen d’unir la nation.
Mais c’est là qu’entre en scène
notre compositeur Sibelius, qui
a réussi à créer une fusion entre
la tradition finlandaise et la tra-
dition suédoise. Il est devenu
une force unificatrice au sein du
pays. La musique a donc tou-
jours constitué un élément es-
sentiel de l’identité finlandaise.
Nous voulons tous construire
unevie culturelle forte, les jeunes
comme les plus âgés, on a tou-
jours l’impression de former une
équipe, et c’est l’un des secrets.

Est-il difficile pour un compo-
siteur finlandais, commevous-
même, de se faire une place
face à l’héritage de Sibelius?
Ce n’est plus un problème au-
jourd’hui. C’était un problème
pour nos professeurs, car pour
eux Sibelius restait une figure tu-
télaire,mais pour nous, ce n’était
pas vraiment le cas. Il était bien
sûr l’un des grands composi-
teurs, mais plus une figure ab-
solument centrale. Cela dit, l’une
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des raisons pour lesquelles j’ai
décidé de partir en Italie étu-
dier la composition était que je
voulais m’éloigner un peu de Si-
belius. Je pensais que Milan se-
rait une zone «Sibelius-free»! Et
c’était effectivement le cas. Si-
belius n’était pas connu en Ita-
lie dans les années 80.

Pensez-vous qu’il existe un
style de direction d’orchestre
typiquement finlandais?
Je ne suis pas sûr. Mais ce qu’on
nous a appris à tous, c’est d’être
clair, de ne pas trop parler, de
faire confiance à la puissance
du geste. Et surtout de ne pas

être un maestro. Vouloir jouer le
maestro est une perte de temps.

Quand on a atteint les sommets
de sa profession et qu’on
n’a plus rien à prouver,
comment perçoit-on sa
mission demusicien?
Depuis longtemps,ma devise, ou
ma conviction, c’est que je n’ai pas
encore donné lemeilleurdemoi-
même. Je ne suis plus tout jeune,

mais je continue de penser ainsi.
Jeme réveille lematin et jemedis:
«Peut-être qu’aujourd’hui sera
le jour où je dirigerai mon meil-
leur concert, où je vaismemettre

à écrire ce qui sera ma meilleure
composition.» Je n’ai jamais pen-
sé, ne serait-ce qu’une seconde,
que l’œuvre dema vie était ache-
vée. Et je ne pense pas que j’en
viendrai jamais à le penser.Même
sur mon lit de mort, je me dirai:
«Peut-être que je pourrais encore
faire quelque chose pendant cinq
secondes.» Je n’aime pas l’idée de
m’arrêter.

Enregistrer les neuf
symphonies de Beethoven
est souvent une sorte
d’accomplissement pour un
grand chef.Aimeriez-vous?
Ça ne me dérangerait pas, mais

ce n’est pas unvrai projet. En fait,
je ne suis plus intéressé par l’idée
d’enregistrer quoi que ce soit.
Bon, il y a peut-être une œuvre
dont j’aimerais laisser une trace,
c’est «Pelléas et Mélisande» de
Debussy, avec l’Orchestre de Pa-
ris et une distribution parfaite. Je
la dirige depuis des décennies, et
j’aimerais trouver des conditions
idéales, pouvoir me concentrer
uniquement sur la musique et
en donner une version ultime,
ce serait mon rêve.Mais, qui sait,
peut-être un cycle Beethoven un
jour. La seule chose que je ne fe-
rai pas, c’est un cycle Sibelius!

Esa-Pekka Salonen, 68 ans, n’entend pas ralentir son activité. IMAGO/TT

Verbier Festival, jusqu’au 2 août.
verbierfestival.com

«Jeme réveille
lematin et jeme
dis: peut-être
qu’aujourd’hui sera
le jour où
je dirigeraimon
meilleur concert, où
je vaismemettre à
écrire ce qui sera
mameilleure
composition.»
Esa-Pekka Salonen
chef d’orchestre et compositeur
finlandais.
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